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CINEMA/
BRUNO PELASSY -
LE FILM Y
ET LES SORTILEGES

RECEMMENT INVITE AU CENTRE GEORGES POMPIDOU, L’ARTISTE BRICE DELLSPERGER A RENDU HOMMAGE A SON AMI BRUNO PELASSY EN PROGRAMMANT
SANS TITRE, SANG TITRE, CENT TITRES (1995), SEUL FILM JAMAIS REALISE PAR L’ARTISTE DISPARU EN 2002 A 36 ANS. ESPACE TRANSGRESSIF, SOUMIS A UN
PRINCIPE DE DESTRUCTION, LE FILM SE FOSSILISE SOUS NOS YEUX,.-EN MEME TEMPS QUE SE DESAGREGE L’HISTOIRE DU CINEMA.

1l v a quelque chose de précieux dans le travail
de Bruno Pelassy. Issu du stylisme et autodi-
dacte, les objets qu’il a fabriqués (bijoux, jou-
joux, Bestioles, Créatures) constituent un uni-
vers animeé a la fois clinquant ei dérangeant.
Ses raretés fantaisistes sont a la fois naturel-
les et artificielles, déploie Pinquiétante étran-
geté. Machines ou mécanismes, animaux mer-
veilleux ou objets précieux: 'univers de Bruno
Pelassy favorise des frottements entre espé-
ces, matériaux, couleurs et textures qui sem-
blent a tout moment pouvoir prendre vie.

Dans I'assemblage de tant d’élements héteé-
rogénes se loge une pratique de collectionneur,
une volonie de faire naitre des correspondan-
ces la ou elles n'existent pas. Des gestes de
capture qui, chez Pelassy, révélent 'érotisme
latent de chaque objet prélevé. Comme I'écrit
Walter Benjamin: «Le sortilége le plus profond
du collectionneur consiste a enfermer la chose
particuliére dans un cercle magique ot elle se
fige, tandis gqu’un dernier frisson la parcourt (le
frisson de la chose qui fait "objet d’une acqui-
sition). Tout ce qui est présent a la mémoire, 2

la pensée, a la conscience devient socle, enca-
drement, piédestal, coffret de I'objet en sa pos-

~ session'»

Quel meilleur «coffret» pour accueillir une
collection que celui du film 2 Dans le seul qu'il
ait jamais réalisé, Sans tilre, Sang titre, Cent
fitres (1995) Bruno Pelassy met a contribution
son regard de teléspectateur, de collection-
neur de films vus a la télévision: en 45 minu-
tes se succédentdifférents plans et ségquences
de films de fiction, de documentaires, de spois
publicitaires, de films d’animation—un travail
«classique» de found footage. Plans connus
ou inconnus, il ne s'agira cependant pas ici
d’en rétablir Porigine. Il existe une seule VHS
dece film. Le support originaire de 'enregistre-
ment étant aussi celui de sa diffusion, le frotte-
ment de la bande magnétique contre le patin
de lecture provogque chaque fois un peu plus la
déperdition de 'ceuvre. Les lecteurs VHS pati-
nent, cherchent 'image, la perdent, la retrou-
vent, passent en permanence du noir et blanc a
la couleur... Chaque visionnage est donc diffé-
rent. Le sortilege du film s’inscrit précisément
dans le geste artistique gui vise a en avoir pro-
grammeé la destruction. Un sortilége qui guide
aussi le souvenir que 'on en garde. A nous de
jouer le jeu: impossible a revoir tel gu’on Pa
vu, le film s'incarne dans une atmosphére de
vacillement des images oil le sens se perd, au
profit d’'un montage a la fois tendu, offensif et
hanté parla mort.

Massacre a la tronconneuse, Salo, Merlin
Venchanteur, PExorciste, Allemagne année
zéro... autant de plans que ’on reconnait mal-
gré tout et qui font le bilan aliernatif de notre
rapport au cinéma lorsque celui-ci est média-
tisé par la télévision, ou plui6t embaumé par
elle. Violence et fascination, inquiétude et dé-
golt que relance le procédé d’enregistrement
lui-méme, dégradant les images jusqu’a les fai-
re parfois disparaitre. De celte archive dégéné-
rescente survit un plan «atomigque», celui d’'une
explosion, gui scande le film. Hommage pro-
bable au pére du found fooiage, le réalisateur
ameéricain Bruce Conner, né en 1933 et récem-
ment disparu, qui réalisa en 1958 un film-sour-
ce du cinéma expérimental, lui aussi influencé
par le médium télévisuel: A Movie. Dans cette
ceuvre, la predominance d’images d’explosions
atomiques mises en relation avec des images
de produits de consommation dresse le por-
trait d’une Amérique ayant basculé dans un dé-
sastre apocalyptique.

Autre plan recurrent: celui du générique de
Shining, dont les images, féériques et inquié-
tantes, traquent depuis le ciel la voiture de
Jack Torrance (Jack Nicholson). Traversée a
vol d'oiseau d’'un paysage primitif des Etats-
Unis, ce point de vue improbable inaugure le
film sous des auspices déja menacants. Bruno
Pelassy I'insére réguliégrement dans son mon-
tage, comme on inoculerait un virus. Apocalyp-
tigue a sa facon, Shining est tout entier dans
ceite séquence d'ouverture, sorte de tunnel
de tensions, pourtfant aussi fluide gu’un réve,
et que la bande-son densifie. Bruno Pelassy
collectionne la séquence, élément désormais
autonome de Phisioire du cinéma, comme un
irésor de son et d’images qui vieni hanter son
propre film.

«GHAQUE VISIONNAGE EST DONGC
DIFFERENT. LE SORTILEGE

DU FILM S’INSCRIT PRECISEMENT
DANS LE GESTE ARTISTIQUE

QUI VISE A EN AVOIR PROGRAMME
LA DESTRUCTION. UN SORTILEGE
QUI GUIDE AUSSI LE SOUVENIR QUE
L’ON EN GARDE. A NOUS DE JOUER
LE JEU : IMPOSSIBLE A REVOIR

TEL QU'ON L’A VU, LE FILM
S'INCARNE DANS UNE ATMOSPHERE
DE VACILLEMENT DES IMAGES 00
LE SENS SE PERD, AU PROFIT

D’UN MONTAGE A LA FOIS TENDU,
OFFENSIF ET HANTE PAR LA MORT. »

Dans son Livre des Passages, Benjamin fait
Phypothése d’un lien entre collection et vie oni-
rique: les objets de la collection se présentent
au collectionneur selon «un flux perpétuel»
dans lequel «tout le frappe». Dans le réve aussi,
«Pexpérience vécue est modifiée de telle facon
que tout nous frappe, nous concerne»* Le troi-
sieme terme de cetie equation, entre réve et
collection, pourrait étre le cinéma. L’expérience
que nous offre ici Bruno Pelassy la metirait en
scéne: les plans de films remontés ensemble,
parfois répétés, nous permetient de les décou-
vrir d’'une facon neuve (sentiment de «jamais
vu» plutét que de «déja-vu», qui n'en atténue
pas I’étrangeté). Ce qui nous frappe, naturel-
lement, c'est leur agencement, leur mise en
relation. Cauchemardesque et asphyxiante, la
traversée de Pelassy dans sa mémoire de ciné-

‘phile trouve le moyen de nous tenir en haleine,

comme si nous en partagions, quelque part, le
présupposé:le cinéma comme réservoir de vio-
lence et de destruction.

PAR GLARA SCHULMANN
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